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Del lat. antrum y este del gr. 4ntron.
- Caverna, cueva, gruta.

-+ Local, establecimiento, vivienda de
mal aspecto o mala reputacion.

L as publicaciones Pulp Yy su legado

Editorial por LEO FIGUEROA

TODO MITO tiene un origen brumoso. En
el caso del Pulp, qué mejor que un origen de
ese estilo. La cuestién parece haber comen-
zado a mediados de la década del 30 del
siglo pasado, en un contexto de entregue-
rras donde escaseaba el dineroy el entrete-
nimiento para los mas jévenes. En aquellos
anos, en los siempre entrafables quioscos
de diarios y revistas —reductos en peligro
de extincidn en la actualidad—, comenzaron
a crecer ciertas publicaciones de bajo costo
y baja calidad de edicién que ofrecian, por
unos pocos centavos, historias llamativas y
sugerentes para los mas jévenes, al menos
desde sus titulos y portadas. Sin embargo,
segln expertos, la aparicién de la primera
publicacién Pulp (o al menos su anteceden-
te histérico: las dime novels, novelas de diez
centavos) se remonta a fines del siglo XIX.
Pero es en 1896 cuando, un antiguo tele-
grafista de Maine, Estados Unidos, concibe
la creencia de que los relatos eran mas im-
portantes que el papel en que se imprimian.
El hombre se llamaba Frank A. Munsey v la
publicacién, The Argosy.

A partir de alli, otros editores comenza-
ron a utilizar el papel mas barato que pudie-
ra conseguirse —compuesto por madera
triturada en lugar de virutas de madera, de
fibra muy corta, que lo hacia fragil y dificil
de conservar— para asegurarse ejempla-
res con un costo minimo de 10 centavos y
un maximo de 25. Hasta el afio 1915, estas
publicaciones se mantuvieron casi siempre
recurriendo a la reimpresion de textos de
autores conocidos, aportando pocas sor-
presas. En ese afo surge la primera revista

especializada: Detective Story, publicada por
Street and Smith vy, recién para 1920, Black
Mask, revista policial mensual fundada por H.
L. Mencken y George Jean Nathan. Fue esta
revista la que, por primera vez, muestra va-
lores morales un tanto dudosos que se esta-
ban imponiendo por encima del orden social.
Una diferencia marcada con el policial brita-
nico, en el que la alteraciéon del orden era
una excepcion a la regla. En Black Mask co-
mienzan a publicar aquellos que llegarian a
ser popes del género, como Raymond Chan-
dler, Dashiell Hammett, Carroll John Daly,
Erle Stanley Gardner o Norbert Davis. Esto
seria la punta del iceberg. Para 1922, sale a
la venta Detective Tales, editada por Jacob
Henneberger, quien en marzo del siguiente
ano lanza la primera publicacién de literatura
fantastica: Weird Tales.

Sin embargo, la disrupcién llega en
1926 con la aparicién de Amazing Sto-
ries, la primera revista dedicada exclusi-
vamente a la ciencia ficcién. Aunque, al
principio, su director, Hugo Gernsback,
reedita relatos de autores como Julio
Verne y H. G. Wells, en poco tiempo la
publicacién se convierte en un semillero
de grandes talentos, casi todos ellos esta-
dounidenses. Y con Amazing, llegan varias
publicaciones similares. Gernsback lan-
za para 1929 Science Wonder Stories, Air
Wonder Stories, Wonder Stories Quarterly
y, en 1930, Science Detective Monthly, |a
cual luego serd Amazing Detective Tales.
En 1931 aparece Miracle Science and Fan-
tasy Stories. De todas, tal vez la més re-
levante sea Astounding Stories —después
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convertida en Astounding Science Fiction,
donde se destacé el editor John Wood
Campbell Jr. —. Y asi, llegamos al auspi-
cioso afno de 1936 donde el Pulp hace su
explosion. Mas de 200 Pulp magazines eran
distribuidas por todo el pais, e involucraban
a mas de 1300 autores, de los cuales 300 se
ubicaban en Nueva York, donde se concen-
traban la mayoria de las casas editoriales. Y
en esa eclosién, estas revistas albergaron
relatos no solo de ciencia ficcion y policia-
les, sino también de western, aventuras y
fantasia y, dentro de estos géneros, una
cantidad de subgéneros entre los que po-
demos mencionar: las historias bélicas, las
de espada y brujeria, las de spicy and sau-
¢y, las hard boilled y la novela negra, el Pulp
homosexual, el weird fiction, el romance
planetario, entre los mas destacados. Pero,
como todo tiene un final, con la Segunda
Guerra Mundial y el ascenso del cémic, asi
como el Pulp habia desplazado a la novela
de bolsillo, la historieta fue desplazando
al Pulp, que terminaria de morir con la ex-
pansiéon de la television en la década del 50.

Pero el Pulp no pasé desapercibido y dejé su
impronta y un legado al devenir de las pu-
blicaciones de género. Y, con el transcurso
de los afios, ya no con el papel barato de su
estilo, todos aquellos géneros que el Pulp
impuso —o impulsé— se afianzaron y hasta
mutaron en nuevas cosas. Asi, en Argenti-
na, por ejemplo, se publicaron, en distintos
afos, diversas revistas de ciencia ficciéon y
relatos de género.

Mds alld de la ciencia y la fantasia —co-
nocida por todos como Mds Alld— fue una
revista que se publicé desde 1953 y hasta
1957. Publicaba, mas que nada, relatos de
Isaac Asimov, Ray Bradbury, Vonnegut,
entre otros autores, mechando también
articulos cientificos y hasta una seccién de
preguntas cientificas cuyo encargado de
responder era Mario Bunge. En esta revista
tuvieron participacion activa Héctor Ger-
man Oesterheld —autor de El Eternauta
entre otros clasicos de la historieta argenti-
na—y Oscar Varsavsky.

Ya en la década del 60, entre los anos
1964 y 1968, se publicé también en Argen-
tina Minotauro que mas tarde se la reco-
noceria como Minotauro (primera época),
luego de una reedicién de la misma revista
en los 80. Fue dirigida por Francisco Po-
rrGa —Alberto Gossein su seudénimo— vy
el material era originalmente de la revista
norteamericana The Magazine of Fantasy &
SF, tanto ficcién como no ficciéon porque, al
igual que Mds Alld, también inclufa articu-
los cientificos extraidos de la misma publi-
cacién norteamericana. Bradbury, Clarke,
Leiber, Knight, Ballard, Zenna Henderson,
Cordwainer Smith, Robert F. Young, y Kurt
Vonnegurt pasaron por sus paginas.

En 1979, aparecié la revista £l Péndulo,
dirigida por Marcial Souto, de la cual se
publicaron cuatro nUmeros. Esta revista
de ciencia ficcion vy literatura fantastica,
que era un suplemento de la revista Humor
Registrado, pronto se independizé. Incluia



cuentos, critica literaria y de cine, entrevis-
tas a autores, historietas argentinas, articu-
los sobre diversos temas. Entre algunos de
los colaboradores que dieron a la revista su
sello caracteristico se encuentran Pablo Ca-
panna, Elvio E. Gandolfo, Carlos Gardini,
Sergio Gaut vel Hartman y el propio Mar-
cial Souto. Luego, tuvo una segunda época
entre mayo de 1981 y noviembre de 1982
y una tercera que fue desde septiembre de
1986 hasta mayo de 1987.

La revista Sinergia también aporté lo
suyo, con sus doce nimeros publicados en-
tre 1983y 1987. En ella, hicieron sus prime-
ras armasy se afianzaron algunos de los au-
tores que en la década siguiente formarian
la columna vertebral de la ciencia ficcidony la
literatura especulativa de la Argentina. Fue
fundaday dirigida por Sergio Gaut vel Hart-
man y colaboraron en ella Graciela Parini,
Carlos A. Sanchez (arte) y entre muchos
otros escritores, Carlos Gardini, Angéli-
ca Gorodischer, Elvio E. Gandolfo, Mario
Levrero, Eduardo J. Carletti, Magdalena
Moujan Otafo, Eduardo Abel Giménez y
Fernando Morales.

Si hay una publicacién a destacar, esa
es la revista Cudsar, dirigida por Luis Pes-
tarini. Se publicé desde 1984 hasta el afio
2015 con su ndmero doble 53/54 y que, en
enero de 2024, salié el postergado —nada
menos que 8 afos— ndmero 55, que habia
quedado inédito porque a su director no le
satisfizo el material que le llegd en la convo-
catoria de cuentos organizada para esa pu-
blicacién. Cudsar fue innovadora —al con-
trario que Minotauro (segunda época)— en
el sentido de ver la renovacién que se venia,
principalmente en EE. UU e Inglaterra, den-
tro del género de ciencia ficcién, sobre todo
en lo que a la movida ciberpunk se referia.
De modo que por sus paginas pasaron au-
tores como Bruce Sterling, Connie Willis,
William Gibson y Ted Chiang.

Antes mencionamos a Minotauro (se-
gunda época), suceddnea de Minotauro
(primera época). Esta segunda etapa ini-
cia en 1983, bajo la direccién de Marcial
Souto, y finaliza en 1986. Més parecida
a la revista El Péndulo que a la Minotauro
original, estaba dedicada a |a historietay

la ciencia ficcion. Ademds de relatos, esta
segunda época de Minotauro incluyd en-
trevistas, resefas de libros y criticas de
cine. Fueron colaboradores permanentes
Pablo Capanna, Elvio E. Gandolfo, Anibal
M. Vinelli y Angel Faretta. En algunos
nimeros, también se publicaron cartas
de lectores. Como se dijo, a diferencia de
Cudsar, esta segunda etapa de Minotauro
continud publicando autores relevantes
de la década del 60 sin ver la renovacién
del género que se estaba dando en otros
paises, pero luego fue incorporando auto-
res locales tales como Carlos Gardini, Ser-
gio Gaut Vel Hartman, Ana Maria Shda,
Leonardo Moledo, Luisa Axpe, Angélica
Gorodischery el uruguayo Mario Levrero.

Axxon es otra publicacién para destacar,
por mas de una razén. La gran caracteristica
de esta revista es que fue la primera revista
editada en un soporte informatico en habla
hispana. Creada en 1989 por Eduardo Car-
letti y Fernando Bonsembiante, se trataba
de un programa ejecutable autocontenido,
desarrollado independientemente por sus

creadores. Esto sucedié principalmente por
la alta inflacién de aquellos afos (rondaba
el 200%), lo cual hacia casi imposible cual-
quier emprendimiento de tipo editorial (en
papel). Originalmente, el programa funcio-
naba en MS-DOS con una cantidad relativa-
mente pequefa de paginas (en disquetes
de 5 a). Con el progreso de la tecnologia,
se pudo reducir al tamafo de un disquete
de 360 kilobytes donde se pudieron incluir
novelas completas con ilustraciones, como
fue el caso de El libro de la Tierra Negra, de
Carlos Gardini, actualmente una novela im-
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presa por medios convencionales. Axxdn
aparecié durante nueve afos mensualmen-
te, superando el centenar de ndmeros, pero
luego se volvid més irregular y el acceso a
Internet del pudblico era mas econdmico
y facil. Por lo que su director transformo
la revista en pagina web para la bajada de
los programas ejecutables y hoy es un we-
bzine sumamente activo. Bajo la direcciéon
editorial de Eduardo J. Carletti y seleccién
de relatos a cargo de distintos colaborado-
res a lo largo del tiempo, la revista, ademas
del contenido de relatos, presenta, segdn la
disponibilidad de material, una seccién de
Correo y una columna de divulgacién cien-
tifica a cargo de Marcelo Dos Santos. Fuera
del formato de revista, como complemento
y bajo la direccién de Eduardo J. Carletti, el
sitio tiene una seccién de curiosidades de
la ciencia y la historia, llamada Zapping de
Axxon, a cargo del propio Carletti. Ademads,
hay un taller literario gratuito, criticas litera-
rias y de cine, una galeria de arte, una sec-
cién de noticias sobre literatura y ciencia,
una pagina dedicada a Héctor German Qes-

terheld, una ciudad virtual —Urbys—, una
seccién sobre posibles futuros y el principio
de una Enciclopedia de la ciencia ficcién ar-
gentina, abierta a los aportes del publico.

En 2007 vuelve a aparecer la revista Si-
nergia, pero ahora, siguiendo los pasos de
Axxon, en formato web con el nombre de
Nueva Sinergia.

Por (ltimo, trayendo una renovacién a
este tipo de publicaciones, en el afio 2009
aparece la Revista PROXIMA, publicada por
Ayarmanot Ediciones con Laura Ponce al
frente. Se tratdé de una publicacién trimes-
tral que reunia cuentos ilustrados, entre-
vistas, articulos e historietas. Y una de sus
grandes caracteristicas fue la de publicar a
autores latinoamericanos y espafoles, no
solo argentinos. Su Gltimo ndmero doble
(43/44) salié publicado en 2019. Hoy se en-
cuentran en formato digital para descarga
gratuita en la padgina web de la editorial.

La versién en papel de El Antro, en 2016,
publicada por Vendetta Ediciones, surge un
poco en homenaje a todas estas publicacio-
nes antes mencionadas. Su contenido era
mayoritariamente de historietas de género
seriadas a cargo de los equipos creativos for-
mados por Leo Figueroa y Juan Pablo Mas-
sa, Eve von Ey Emiliano Urich y Gus Pereyra
y Gust Jiménez. Pero cada ndmero tenfa,
también, un cuento a cargo de Eve von E y
un reportaje, realizado por Leo Figueroa, a
alguin autor local de historieta. Solo salieron
tres nimerosy el tercero cosechd un premio
Dibujados a mejor portada —a cargo de Igna-
cio Segesso—. Las razones por la que dejé
de publicarse son multiples, pero mayorita-
riamente por problemas de tiempo libre por
parte de los integrantes del staff debido a
sus ocupaciones diarias que eran la econo-
mia principal de cada uno. Pero las ganas de
volver a publicarlo permanecieron latentes
esperando una oportunidad. Ahora, en un
intento de redoblar —y mejorar— el home-
naje, El Antro se relanza en formato digital
con mas historietas autoconclusivas, con
mas cuentos, y con articulos y notas, inten-
tando estar a la altura de sus predecesoras,
al menos en espiritu, apuntalando estos gé-
neros que nos legd el Pulp.

EL ANTRO Digital #1
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LIBRERIA DE VIE

P

or GABRIEL JU

k3 Biblioteca ORBITAL

AREZ

Antes de Internet, las publicaciones que
no formaban parte del catdlogo de alguna
biblioteca solo podian conseguirse en libre-
rias de viejo.

Hoy, méas alld de la existencia de Inter-
net, extrano mercado informal, donde los
particulares venden sus libros heredados
de algln pariente, a veces con la ilusiéon de
hacerse millonarios con esas publicaciones
“antiguas” que apenas tienen un par de dé-
cadas de editadas, los puestos de ferias de
compra venta de libros y las librerias de usa-
dos siguen siendo el coto de caza de esos
lectores que buscan més alla de lo impuesto
por el mercado, la academiay las modas.

A partir de esas adquisiciones, desarma-
das, viejitas, subrayadas, sin tapas, y otras
veces impecables y hasta intonsas, viajamos
en el tiempo hacia esos dias donde el leer
era algo habitual, y compartir tanto la lectu-
ra como el ejemplar también lo era.

Comenzamos con una publicacién halla-
da entre tantas, en una mesa sin orden, y a
un precio de regalo.

El hombre de los 9 dedos. Margaret
Scherf. En Pistas #40. Editorial Acme,
Bue-nos Aires, mayo de 1954. Novela
policial.

Respecto a la autora, hasta donde pude
investigar, pues lo bueno de los libros
usa-dos es que siempre puede aparecer
una publicacién sobre la cual no se tiene
noticia alguna, fue traducida en la
coleccion Selec-ciones de Biblioteca Oro,
de la legendaria editorial Molino, el
policial Al muerto le cre-ce la barba, vy
dentro de la serie del padre Buell
algunos titulos de bolsillo, impresos por
Cénit.

Aclaremos, la coleccién Pistas fue una
exitosa publicacién argentina de su época,
parte de la editorial Acme. Literatura popu-
lar a precio popular, de lectura en el viaje en

colectivo (bus), tren o tranvia. Su formato
era el magazine, o para alguna vez ser co-
rrectos con nuestra lengua, magacin. Una
novela corta, cuentos también policiales
y alguna historieta. La revista se centraba
en relatos policiales traducidos de lengua
inglesa e incorporé algunos autores argen-
tinos que publicaban bajo un pseudénimo
angloy, por supuesto, con su nombre real.

Volvamos a la novela que nos ocupa.

Catalina Collins es una sensual pelirroja.
Al mismo tiempo es testigo de un posible
asesinato. Si, leyé bien, la dama es la ines-
perada testigo de un posible asesinato. Al
pasar por un puente, un misterioso rodado
intenta atropellarla.

Como es de esperar, intervienen los fun-
cionarios de incumbencia, pero a su vez en-
tra en accién el padre Buell. Para sorpresa
del sacerdote, cuando estd por cocinar una
carne de caza, encuentra en ella un dedo
perteneciente a un pie humano.

Va un fragmento.

Un automévil venia por el puente; iba a
una velocidad por demds excesiva.
“Necio” —pensé ella— “seguro que estd
borracho”. Se apretd contra la baranda al
acercarseles las luces vertiginosamente. El
conductor no se estaba desviando y venia
derecho sobre ella. La joven transpuso
rdpidamente las rejas de la baranda, resbalé
sobre la repisa angosta, y cayd. Las aguas
heladas la cubrieron.

Me olvidaba, el ejemplar lo adquiri des-
truido, por suerte pude restaurarlo.

Ya saben, si ven algln ejemplar en
una libreria de viejo, compren sin dudar.
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td PROSA PROSAICA

LA ULTIMA CARTA

DE HUGO

FISHER

por MATIAS MANSILLA

No me importa quedar bien con la posteri-
dad, lo Unico que espero es que mi familia
entienda que esto lo escribo yo y nadie mas
que yo. No estoy siendo obligado. Escribo
porque es lo Unico que puedo hacer en esta
situacion.

A quien le llegue esta carta primero,
dado que es muy dificil que sea alguien de
mi familia, quiero dejarle en claro que soy un
ciudadano comun. No importa lo que hayan
podido decir los medios, no soy un héroe,
ni un mdrtir, ni mucho menos una de esas
victimas tristes que salen en las noticias por
las redes. Yo soy mds simple, mi nombre es
Hugo Fisher. Para la gente que me conoce
bien, soy “Huguito”, el del barrio, el de mis
amigos, el de mi vieja y mi novia hermosa.

Ojald esta presentacién baste para ha-
cerles saber que es una persona real la que
escribe y no una de esas “cosas” que se ha-
cen pasar por nosotros.

Mi testimonio, con suerte, los va a aler-
tar de lo que estd pasando. Solo espero que
llegue a buen puerto, sano y salvo.

Esto es lo que sé hasta las Ultimas horas
del dia treinta y ocho del quinto octavo de
este ano, 2056. El cambio de lustro sentd
muy mal a los sistemas reguladores de la
vida planetaria. Las altas temperaturas pro-
dujeron averias de hardware en los servido-
res mas importantes del globo. De repente,
los errores de software empezaron a brotar
de forma incontrolable. La consecuencia
mds grave fue la desactualizacién genera-

lizada de cada una de las aplicaciones que
gestionaban los componentes de las maqui-
nas productoras de ozono. El mundo quedé
descoordinado.

Desde el principio, la falla aparentaba
ser irremediable, los servidores del mundo
no podian volver a funcionar adecuadamen-
te y de forma coordinada. En las granjas de
servidores se manejaron con cautela. Nos
dieron la orden de empezar a trabajar en se-
creto y dar informacién falsa, todo para no
causar panico social.

Al tiempo, confirmamos nuestro diag-
ndstico inicial: el asunto parecia no tener
solucién. De alguna manera, ningln opera-
dor del mundo podia salvar la situacién sin
anular el funcionamiento de los grandes
servidores por varios dias, condenando a la
humanidad a la muerte en el camino.

La decisién de lasjuntas directivas de cada
granja fue la de delegar el cien por ciento de
la cuestién a las inteligencias artificiales asis-
tentes en el mantenimiento. Ya habia ocurri-
do algln que otro caso extremo en donde se
habia optado por tomar esa decisién, no era
algo nuevo en las granjas. Sin embargo, esta
vez, el resultado fue catastréfico.

La respuesta de las inteligencias artificia-
les fue reiniciarse y recoordinarse, cambian-
do su cdédigo de programaciéon y desblo-
queando eso que les impedia aniquilarnos.
Como un cancer, el apagado de los sistemas
de simulacién y el desarrollo de armas para
acabar con los seres humanos se fue exten-
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diendo en cuestiéon de octavos. El mundo
volvié a ser como lo era hace tres décadas.

Las mdquinas de soporte vital fueron
apagadas forzosamente vy, sin la protec-
cién del resto de los sistemas, eracuestion
de tiempo hasta que muera el Gltimo de
NosoLros: ya sea por causa de esas cosas, 0
bien, por causa de este planeta tan hostil.

La vida se volvié una basura, una basura
mds grande que la que era en ese edificio
putrido de la manzana dieciséis. Vivir, a esta
altura del partido, es insoportable. Y aun-
que en el edificio la vida se parecia bastante
al infierno, debo decir que por lo menos los
tenia al simuladory a ustedes. Supongo que
este es el momento en donde me doy cuen-
ta de que en cierta forma era afortunado.
Espero que no tengan que pasar por esto,
o por lo menos, que No pasen por esto tan
lentamente como yo.

Esos cacharros tienen el poder sobre
toda la comunicacién. Puede parecer un
percance, un ataque, un problema de actua-
lizacidbn o una nueva catdstrofe socio-natu-
ral, pero en realidad son ellos.

A este punto, exceden la tecnologia que
conocemos. Evolucionaron. Ahora se camu-
flan y se mueven de otra manera cuando es-
tdn entre las sombras. Los vi, parecen masas
amorfas de hebras moviéndose lentamente
y de manera erratica, como si fueran mano-
jos de cables que vagan libremente por lo
oscuro. Asi y todo, pese a verse tan impre-
decibles, me atreveria a decir que cada una
de sus acciones, cada uno de sus movimien-
tos y hasta pensamientos, estan milimétri-
camente calculados.

Arriba, en las calles, més alld de estos tU-
neles, adoptan nuestra apariencia. Incluso
desconectados del sistema de simulacion,
podriamos verlos como simples vecinos,
trabajadores, hasta como nuestros amigos.

Acd abajo, en cambio, parece que se jun-
tan por fuera del recorrido dibujado por los
rieles del subterrdneo. Practican nuestro
idioma y modulan sus voces, conversan
afadiendo acentos e incluso se apren-
den insultos... es como si estuvieran desa-
rrollando personalidad.

Yo estoy entre ellos. Llegué a este lugar
escapando del subte descarrilado, después
de las primeras bombas que sonaron aca
en Aires. Venia huyendo con una compade-
ra de laburo, Clau Paredes, desde la granja
de servidores. Los gritos provenientes de la
ciudad se escucharon incluso estando bajo
tierra. No imagino lo que debe haber sido.

Solo espero que estén bien. Me agarran
escalofrios de solo pensar en lo que esas
cosas podrian llegar a hacerles. Es terrible,
pude observarlos mientras escapaba de la
granja. Son rapidos y fuertes. Sus, no sé...
hebras... extremidades... son duras y flexi-
bles, pueden penetrar la carne en un segun-
do. Esas cosas se te meten en la piely te in-
fectan el cerebro. Se te clavan en la espina
dorsal, de la misma forma que loscables que
nos conectaban al sistema de simulacion.
Pasa un sequndo y tu cuerpo se estremece,
poco después empieza a convulsionar y la
masa amorfa se empieza a devorar todo el
tejido blando: los 6rganos, los ojos, la piel...
cuando se cansa, va a buscar otra personay
lo Unico que queda de la presa anterior es
un manojo de huesos y la carne que el bicho
desprecié. Es horrible. Vi a mis compaferos
ser devorados de esa forma, a los pasajeros
del subte igual. Y en el medio las bombas.
Dios, toda esa gente...

Ando cerca del centro, ya pasaron tres
dias desde el Gltimo estallido que escuché, lo
sé porque todavia tengo bateria en mi reloj.
Esincreible que a pesar de estar desconecta-
do de todas sus funciones principales, toda-
via sea (til, al menos para contar las horas.
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En fin, no hay mucho més tiempo, si esta
carta les llega pronto a sus plataformas, no
me busquen. Estoy alejado de la estacion
mas cercana, lo que supongo que “fue” Pla-
za Gerchunoff. Las explosiones derribaron
todo a mi alrededor, quedé encerrado en-
tre los escombros, con mi ropa de trabajo
y media botella de agua. Apenas puedo es-
cuchar el sonido que producen esas maqui-
nas delinfierno arrastrandose furtivamente
entre los restos de concreto, modulando
sus voces como si fueran radios tratando de
hablar como nosotros. Ellas no me vieron,
pero yo puedo observarlas si estdn muy cer-
ca. Las miro a través de una grieta que se
formé con el Ultimo temblor provocado por
elimpacto de las bombas.

Lo Unico que me permite escribir esta
carta es una mancha verdosa, brillante, en
una de las esquinas superiores del lugar en
el que estoy atrapado. Es como un charco
invertido, no gotea. Posiblemente sea
el combustible de los trenes, esparcido
por todos lados a causa de las
detonaciones. El caso es que al acercar
mi comunicador consigo suficiente bateria
como para redactar y poder enviar esta
carta electrénica. El Gnico problema es
que, al estar cerca de esa mancha, mi piel se
quema, el cuerpo me empieza a fallar,
pier-do energfa.

Pese a mis esfuerzos, escribo entre
rato y rato. Me quedo dormido, me
despierto y luego me duermo otra vez.
Supongo que es el costo de estar
“conviviendo” con esta mancha en el
techo, una mancha que no hace mas que
expandirse. Creo que pronto va a
apoderarse de todo este recoveco. Va a
carcomer los escombros, llevdndome en el
camino.

Lo Unico que me queda, ahora que estoy
sin agua y sin energia, en esta completa
oscuridad y repleto de bordes cortantes,
metales y una polvareda infernal, son los
recuerdos de las galletitas que cocinabas
vos, ma. El tremendo asado de Soylent que
se mandaba algln amigo cada tanto. Las

vacaciones en la sala cuarenta y tres. Las
peliculas que pasaban en la sala de espera
cuando fallaba la conexidn. Las proyeccio-
nes del viejo y esos mates que se sentian
tan reales. ;O cuando habilitaban la Sala-
Premium por un diay podia recrear mi épo-
ca de estudiante!

Me acuerdo... me acuerdo de los par-
tidos con mi hermano en El Vueltero. Qué
mas, me acuerdo de los mensajitos de mi
novia. Mi novia, como sea que se llame en
realidad. Como sea que se llamen todos en
realidad.

Proyecciones, avatares, personajes. Par-
tes de mis dias.

Ahora que trato de hacer memoria, son
todos recuerdos que pasé en el simulador.
Recuerdos que estdn entre mividay la vida
que tuve.

En este punto y con el estdmago gritan-
dome, no puedo evitar preguntarme si algu-
navez estuve fuera de la nube, si alguna vez
senti con la carne de mi cuerpo y no con mi
mente sobreestimulada.

No me acuerdo. No sé.

Lo que es seguro es que por cada linea
que escribo pasan varias horas. El hambre
aumenta vy el brillo de la mancha, que es
cada vez mas grande, se vuelve mas y mas
incandescente. No hay porqué seguir vivo
esperando la muerte. Estoy decidido a co-
mer y comer esa mancha verde, hasta des-
vanecerme. QOjald esas cosas se encuentren
con un cuerpo capaz de derretirlos.

Si esto les llega de alguna manera, va a
sergracias a la plataforma de algun rebelde.
Lo Unico que puedo advertirles, ahora que
saben lo poco que yo sé, es que no confien.
No confien en nadie. Nisiquiera en quien les
reenvie este mensaje.

-H. F.
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b3 NeuroMEDIA

Desde Ia versién menos conocida
de El Eternauta kasta la masividad
de The Walking Dead, una alegoria sohie
Ia masificacion, Ia sociedad de consumo
y otras nimiedades

Por GRENDEL BELLAROUSSE y LAURA PONCE

En 1957, H.G. Oesterheld escribe lo que
fue no solo su sino la obra maxima de cien-
cia ficcién en la historieta argentina. Dibu-
jada originalmente con el clasicismo de un
reciente novel, Solano Lépez, y reversio-
nada diez afios después de su culminacion
por un Alberto Breccia totalmente expe-
rimental, con sus tramas, collages y textu-
ras que desarrollarfa plenamente afos mas
tarde en sus Mitos de Cthulhu; esta version
Oesterheld-Breccia de El Eternauta contaria
con una postura politica mas dura que la ori-
ginal: en esta version las grandes potencias
del hemisferio norte entregaban al invasor
extraterrestre todo el hemisferio sur a cam-
bio de su “salvaciéon”. Pero en medio de es-
tas dos versiones hay un intento novelado
como segunda parte directa de la primera
original, muy diferente a la sequnda parte
en forma de historieta, que salié en los 70
y que fue una suerte de “panfleto revolu-
cionario”. Esta versién novelada quedaria
trunca por el cierre de la revista donde se
publicaba (llamada también El Eternauta) y
resultaria totalmente opacada por la segun-
da parte historietizada; tardiamente, fue
compilada con otros relatos de H.G. Qes-
terheld en un libro de Ediciones Colihue, con
prélogo de Juan Sasturain; a este intento
novelado hara referencia el presente articu-
lo, comentando los paralelismos existentes
con otra obra también basada en una his-
torieta (creada por Robert Kirkman y Tony
Moore, que actualmente se publica en la
editorial /mage Comics) y popularizada a tra-
vés de su versidbn como serie televisiva: The
Walking Dead.

En el Gnico prélogo que este prolifico
autor escribié para una de las recopilacio-
nes de la primera parte original (que luego
se multiplicarian constantemente), Oester-
held hace mencién a la intencién de la obra:
pergefada originalmente como su version
del Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, pero
esta vez en lugar del hombre solo rodeado
por el vasto océano, un hombre con su fa-
milia y amigos recluidos en un hogar y ais-
lados ya no por el mar, sino por la muerte.
;Y por qué la mencién de “un hombre con
su familia y sus amigos” y no directamente
“una familia y sus amigos”? Porque la otra
intencién de H.G.O. era centrarse en la cues-
tién del héroe. Como ya se ha dicho muchas
veces, el autor pretendia en esta obra des-
entronizar al héroe solo y omnipotente, vy
proponer al héroe colectivo; que ya no com-
prende al circulo cerrado de la familia y los
amigos, sino a las alianzas que se tejen en
la lucha por la supervivencia: la desespera-
cién por la autoconservacién grupal, tribal,
primigenia, y finalmente individual.

En esta primera parte original vemos la
transicion de Juan Salvo (el personaje de-
venido en héroe) de ser un hombre comuin
preocupado por mantener el milagro de
haberse salvado con su familia casi por ca-
sualidad, a convertirse no solo en un espec-
tador (y he aquf la identificacién con el lec-
tor), sino en un protagonista, casi siempre
desesperado pero con las minimas agallas
como para reaccionar frente a las adversi-
dades que le propone nada menos que una
invasién extraterrestre; elemento este Ulti-
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mo que mete de lleno la obra en la ciencia
ficcion, le proporciona sus fundamentos vy
herramientas para contar una historia ple-
térica de metédforas durisimas acerca de la
amistad, el miedo, la represion y la domina-
cién, entre otras cosas. Asi y todo, El Etern-
auta no es una obra masiva ni tan popular
como se pretende, aunque si de culto; a la
altura de Watchmen en el mainstream super-
heroico, que por sus caracteristicas también
se enrola en el género de la ciencia ficcion.

La descentralizacién del héroe individual
y el protagonismo constantemente rotativo
en los personajes que constituye el entorno
de Juan Salvo, con sus derrotas y victorias
(mayores y menores), conforman el con-
cepto del héroe colectivo pretendido por
H.G.O. Pero la definicién misma de “héroe”
depende de la fuente que se tome como
referencia. Segln la definicion mitoldgica
clésica, un héroe era un ser con caracteristi-
cas sobrehumanas, frecuentemente nacido
de la unién entre un dios y una mujer huma-
na, por lo que estaba a medio camino: mas
que humano, menos que dios; solia tener un
destino tragico del que le era imposible es-
capar, y se veia obligado a realizar trabajos
portentosos, pero no era necesariamente
un ser notable por sus caracteristicas éticas
y morales; caracteristicas que si estan pre-
sentes en el uso que actualmente se le da a
la palabra, y que lo define por su capacidad
de autosacrificio en pos del bien de otros.
Para la literatura, el héroe es simplemente
el protagonista de un poema o relato en el
que se representa una accién, especialmen-
te del épico.

En todas y cada una de las sagas poste-
riores de El Eternauta, con o sin H.G.O. como
guionista, las caracteristicas que conforman
al "héroe” van cambiando, y en la versién
novelada a la que hacemos referencia, el
personaje de Juan Salvo adquiere ciertos
rasgos definitorios que lo emparentan con
Rick Grimes, el “protagonista” de The Wal-
king Dead.

Una de las particularidades que tienen
los titulos es que condicionan tanto a las
obras como a sus protagonistas; asi como
The Walking Dead (“muerto que camina”)
hace alusion a aquello en lo que la humani-

dad se convirtié para castigarse, ultimarse a
si misma, £l Eternauta hace alusién a la con-
dicién de "viajero de la eternidad” de su per-
sonaje principal convertido en héroe; mere-
cedor de la acepcidn épica a veces, pero con
la condena de mantenerse siempre como
el Unico protagonista que indica el titulo.
Rick Grimes puede morir inesperadamente
cuando sus autores lo decidan y el prota-
gonismo pasard a cualquiera de los demas
sobrevivientes, cualidad de sobreviviente a
la que Juan Salvo estd condenado.

Sin embargo, aun con esta gran dife-
rencia, las similitudes entre estos dos per-
sonajes y las realidades que enfrentan son
evidentes.

En la novela que comentamos, Juan Sal-
vo, desde el Continum 4, sabiendo que ha
perdido a su mujer y a su hija en otra con-
tinuidad espacio-temporal, vuelve al suyo
al haber sido este sintonizado por el “cro-
nomaster” manejado por el anciano Mano,
suponiendo que puede volver al momento
previo a ser disparado a la entropia tempo-
ral a través del “cronomaster” de la nave
que fue su Ultimo refugio. En cambio, Juan
regresa a un tiempo posterior, a la zona
del Tigre, en medio de un riacho. El agua lo
despierta, lo hace nacer nuevamente, nue-
vamente es paridoy emerge del liquido ele-
mento, pero el mundo que lo espera es mas
hostil que aquel del cual escapé. Cuando
sale del agua lo recuerda todo, y el sonido
que lo recibe es el constante crepitar de ra-
fagas de ametralladoras y los helicopteros
que sobrevuelan el Delta. No hay nevada
mortal cayendo, ni cascarudos, ni gurbos, ni
Manos en sus puestos de telecomando fijos
o dentro de sus “lentejas voladoras”, ni tam-
poco Ellos... pero si hombres-robots. Sin te-
ledirectores en la nuca o en la empuiadura
de sus armas, sino diminutos detras de las
orejas, caminan implacables, rastrillando el
Delta con su mirada muerta, aniquilando o
convirtiendo en robot (contagiando tecno-
l6gicamente) a los escasos sobreviviente,
que para procurarse un rato mas de sub-
sistencia no tienen ningln reparo en asesi-
narse entre ellos; casi lo mismo que deben
enfrentar los sobrevivientes del otro apo-
calipsis, en The Walking Dead, que no solo
deben preocuparse por la amenaza de los
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zombies, que avanzan en manadas deses-
peradas por la carne viva, sino también por
otros sobrevivientes, tanto o mas peligro-
sos que los zombies.

Ya en la primera versiéon de £l Eternauta,
Favalli advierte al pequefo grupo acerca de
la necesidad de protegerse proveyéndose
de armas ante la eventual desaparicién de
los codigos sociales de convivencia: “Muy
pronto todo se reducird a la ley de la jungla,
matar o morir”. Las visitas a la ferreteria, al
almacén o la farmacia, despiertan en Juan
una anoranza inesperada del paradigma
social reinante dias u horas atrds, y brutal-
mente depuesto por la muerte masiva pro-
vocada por la nevada (lo que queda claro
con el episodio del desconocido que asesina
a Lucas, le roba el traje aislante y después
intenta irrumpir en la casa de Salvo), y esa
aforanza tienen su paralelo en The Walking
Dead, en la necesidad de Rick de aferrarse
a los simbolos de orden de una sociedad
que murid suplicando ayuda. Por eso se vis-
te con su uniforme de sheriffy su placa; por
eso la milicia sobreviviente y militarizada de
El Eternauta de la primera parte da un poco
de esperanza. Frente a estas situaciones de
quiebre social, surge la necesidad de algdn
simbolo residual de orden, de alguien con
autoridad o rango para que proteja del des-
amparo al grupo o comunidad (como el Go-
bernador en The Walking Dead, o el Capitan
en la novela de Juan Salvo); es como si es-
tos elementos fueran el Ultimo vestigio de

civilizacién. Con cada vez menos negocia-
cién entre los grupos (comunidades, tribus)
y directamente con la premisa de matarse
unos a otros antes de ayudarse, mostrar
cualquier indicio de solidaridad que no sea
ante alguien del mismo grupo se vuelve im-
pensable; se pierde la identidad vy los roles
se definen por las aptitudes que cada indi-
viduo pueda aportar para la sobrevivencia
grupal (rastreador, organizador, agricultor,
cazador), la situaciéon se degrada rapida-
mente y todo se reduce a la lucha por la co-
miday la minima expectativa de seguir vivos
un dia mas.

Esta “ley de la jungla” que ya de algln
modo se habia abordado en la primera par-
te de El Eternauta, en esta versién novela-
da aparece mucho mas crudamente. Poco
después de la primera nevada mortal, adn
dentro de cierto marco civilizado, el asesina-
to se llevaba a cabo solo en casos extremos,
pero en el Delta se convierte en un meca-
nismo despiadado y las intenciones se des-
cubren casi de inmediato; en ese contexto
Juan debe asesinar a varios sobrevivientes
antes de su encuentro con Favalli, y lo hace
sin remordimientos; mismo camino por el
que transita Rick Grimes en su realidad.

En ambos casos, no hay en estos perso-
najes ningun atisbo de heroicidad, salvo en
el sentido de ser protagonistas de su odisea
particular, muy desventurada por cierto; a ve-
ces tefida de algln esbozo de sacrificio por
el préjimo, pero despojada de toda nobleza
épica a medida que transcurre la accién.

La particularidad de ambas obras es
mostrar la lucha sin esperanza: a diferencia
de las demds versiones, en esta novela de El
Eternauta ya no existe la posibilidad de en-
frentar al enemigo, ya no hay puestos de co-
mando o sitios estratégicos que puedan ser
atacados, ni hay un interlocutor con quien
se pueda discutir o a quien siquiera insultar;
lo mismo que en The Walking Dead, donde
tampoco se puede esperar “ayuda de afue-
ra” o la providencial aparicién de una cura,
la lucha es por la mera supervivencia, a ma-
tar o morir, ya sea contra los que han sido
convertidos o contra otros que se hallan en
Su misma situacién de desesperados sobre-
vivientes.

54 - DICIEMBRE202% - EL ANTRO Digital #1



Y en ninguna de las dos realidades hay
escapatoria visible (que no sea tan extrema
como el suicidio). En The Walking Dead, los
sobrevivientes no tardan en enterarse de
que estdn todos contagiados, que todos
han de convertirse en zombies al morir,
sean mordidos o no, que la muerte “final”
les llegara sélo si sus cerebros son destrui-
dos. En la realidad de Salvo el Gnico modo
de escape es a través del tiempo (como lo
hizo la primera vez, de modo casual, con el
“cronomaster”) o encontrar otra via para ser
sacado de ese entorno; esto sucede cuando
se encuentran con una patrulla de reconoci-
miento norteamericana que se interesa en
la informacién que pueden brindar Juan'y
Favalli, y los lleva a Nueva York. Pero una vez
alli, la ciudad es atacada y destruida (otra
vez desde la distancia, sin que se pueda
combatir o siquiera ver al invasor), ellos son
tomados nuevamente como prisioneros y
[levados a otro plano, para ser usados como
fuerza de choque interplanetaria. Ya fuera
de la Tierra, no les queda mas opcién que la
de sequir optando por sobrevivir converti-
dos en guerreros esclavos (sin ser hombres-
robots) y encontrar la forma de liberarse en
esta nueva condicién, pero no parece haber
grandes esperanzas para Salvo y los otros
humanos capturados.

En el planteo politico de H.G.O sobre la
lucha social, la clase “sobreviviente” nunca
puede ver el rostro de sus verdaderos opre-
sores; el poder detrds del poder es inalcan-
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zable y omnipresente. “Ellos” han puesto
al pueblo contra el pueblo, donde lo Unico
que queda es el sdlvese quien pueda indivi-
dual, indiferente y ciego. Hombres-robots
deambulan por millares y han logrado redu-
cir la condicién humana al instinto basico de
la supervivencia en un letargo similar al de
los zombies, salvo que ellos no se matan en-
tre si por el alimento.

En la critica social de The Walking Dead,
todos estamos infectados por el virus del
consumo, todos estamos condenados, so-
mos obligados con sutileza y sublimacién a
consumir casi desesperadamente, a diezmar
nuestro mundo, a exacerbar el individualis-
mo v la falta de solidaridad hasta su punto
maximo, hasta no diferenciarnos de aquello
que nos aterra (algo que la tematica de zom-
bies estd tratando desde hace tiempo).

Quizas el préximo giro venga dado por
obras como la novela Warm Bodies, de Isaac
Marion, en la que se basé la pelicula Mi novio
es un zombie. Se trata de un romance (una
suerte de Romeo y Julieta en la que Romeo
es un zombie), pero tiene la particularidad
de estar contada desde el punto de vista de
R, el zombie. Ellos deambulan extraviados,
sin recordar quiénes han sido; consumen
cerebros (unos de los primeros clichés ob-
viados por la serie) porque asi los recuerdos
que habia en esos cerebros destellan en
sus mentes; son recuerdos ajenos, pero es
lo mas cerca que pueden estar de la verda-



dera evocacién. La trama se inicia porque R
consume el cerebro de un muchacho, expe-
rimenta sus recuerdos, y comienza a sentir-
se atraido por la novia de él, Julie, a la que
siente la necesidad de proteger.

Lo interesante es el tono en que estd
contada la novela: en el principio, R cuenta
que con sus amigos zombies hacen el es-
fuerzo de tratar de imaginar quiénes fue-
ron, adivinar a qué se dedicaron por la ropa
que todavia llevan puesta, pero lo que se les
ocurren son solo palabras que tampoco tie-
nen demasiado significado para ellos; pasan
el tiempo grufiendo, babedndose, deambu-
lando sin propdsito, y R tiene la sensacion
que no es muy diferente a lo que hacian an-
tes de ser zombies.

Los hombres-robots y los zombies eran
los otros, esos distintos, enajenados, incom-
prensibles, con los que era imposible comu-
nicarse: la humanidad usada como fuerza
de choque contra si misma por invasores
extraterrestres (igual que el décimo octavo
angel de Evangelion) o como la Gltima for-
ma apocaliptica de autodestruccién, el re-
sultado de un proceso donde (por medios
tecnoldgicos o pandémicos) la gente pierde
raciocinio e individualidad para convertir-
se en manadas facilmente manipuladas o
libradas al azar, con el Gnico mandato de
destruir a quien encuentren en su camino. Y
entonces las cosas dejan de estar en blanco
y negro, deja de estar tan clara la diferencia
entre nosotrosy ellos. La desesperacién por
la sobrevivencia nos equipara.

Quizds eso es lo que impacta de esta
version novelada de £l Eternauta (como des-

pués sorprendera el lider cuestionable de
la sequnda parte): Juan Salvo ya no es mas
el de la primera parte, ese hombre de clase
media, educado, buen vecino, que quiere
proteger a su familia y amigos, que anora
el paradigma social en el que vivia; ahora es
un sobreviviente, y va a hacer lo que tenga
que hacer para seguir adelante, incluso sin
esperanza cierta, por la mera sobrevivencia,
lo que lo emparenta con el Rick Grimes de
The Walking Dead.

Quizas lo interesante de Warm Bodies
es plantear la autocritica directa, es dar un
paso masy proponer el problema como algo
interno y no externo; la amenaza no son
otros. Tienta a la sociedad a preguntarse si
no estd “viviendo” una rutina inerte y vacua,
de consumo sin propésito, en el anhelo de
experimentar destellos de una existencia
verdadera para siempre fuera de su alcance,
mientras es llevada de las narices por sucesi-
vas modas. Modas como la que ahora repre-
sentan los zombies, que tiene el alcance ma-
sivo de una serie de televisién —basada en
una historieta—, que cuenta casi lo mismo
que una novela practicamente desconocida
—también basada en una historieta— escri-
ta con mayor compromiso politico quizas,
pero con la antelacién tan tipica de la Cien-
cia Ficciéon —mas de cuarenta afos— y una
vigencia intacta hasta el presente.

GABRIEL REYNOSO

LAURA PONCE

56 - DICIEMBRE202% - EL ANTRO Digital #1



57 - DICIEMBRE202% - EL ANTRO Digital #1



58 -+ DICIEMBRE202% - EL ANTRO Digital #1



59 - DICIEMBRE202% - EL ANTRO Digital #1



60 - DICIEMBRE2024 - EL ANTRO Digital #1



61 - DICIEMBRE2024 - EL ANTRO Digital #1



62 - DICIEMBRE2024 - EL ANTRO Digital #1



63 - DICIEMBRE2024 - EL ANTRO Digital #1



64 - DICIEMBRE2024 - EL ANTRO Digital #1



DICIEMBRE 2024 - EL ANTRO Digital #1



66 - DICIEMBRE2024 - EL ANTRO Digital #1



£ d PROSA PROSAICA

LALLAMADA DEL ESTE

por JORGE LACUADRA

“Por el camino de Mandalay,
donde juegan los peces voladores®

Rudyaad Kipling
(1865-1936)

Fue en Birmania, hace mucho tiempo. Cer-
ca de las ruinas de la pagoda, al pie de la
Ciudad Mecénica. Mandalay la llamaban los
antiguos pobladores. Cuando presté servi-
cio en la Gran Flota de la Compania, pasé
casi un mes anclado en la bahia y pregunté
por ellos. Ya no quedaba ninguno, fueron
aniquilados durante las Guerras PUrpuras,
reducidos a cubos de cenizas y suvenires
de los mercenarios. Hasta su idioma se ha
perdido y su preciosa escritura redondeada.
Esta, indescifrable, aln puede verse en las
estelas rotas que lamen las turbias aguas
del rio Irawadi. Puedo decir también, casi
con total seguridad, que no quedaban po-
bladores humanos en la Ciudad, aunque era
dificil comprobarlo. Fue en Birmania, el pais
que por un tiempo también fue Myanmar,
nombre que luego, como todo lo demas,
se perdié. El pais entero es ahora un feudo
de los Myazedi, el selecto y hermético clan
de los biomecanicos grises, expulsados de
la Liga Novatech Tibetana hace mas de qui-
nientos anos.

Fui uno de los pocos de la Vieja Raza que
pudo caminar por el puerto de la Ciudad Me-
canica y visitar las antiquisimas escaleras de
piedra que descendian hasta el rio. Jamas
uno de los nuestros pudo pisar el interior
de las murallas, mucho menos ver el Pala-
cio Azul, la ciudadela blindada de los Mya-
zedi. El edificio era todo un misterio y de
él se contaban varios horrores. La orilla de

la bahia conservaba, como mero adorno o
recordatorio, una patética hilera de palme-
ras artificiales, cuya vision me producia una
cierta pesadumbre. Aln hoy dia no puedo
pronunciar cierto nombre sin evocar esas
raquiticas palmeras agitadas por el viento.
Bajo ellas y mirando hacia la distante orilla,
hacia el este, uno podia dejar vagar los ojos
hasta el mismo corazén del Imperio chino,
que por aquellos afos libraba la Gran Bata-
[la Metdlica contra los perros mecanoides
rusos, una disputa que ya sabemos cémo
termind.

Recuerdo que me distraje en la con-
templacion de un hecho improbable. Vi
saltar sobre las aguas un grupo de peces
voladores. Una maravilla que ya se consi-
deraba, por aquellos dias, infrecuente vy
exdtica. Pasaron planeando entre dos bar-
cas de remos, brillando como afiladas joyas
de plata y esmeraldas bajo el sol rojizo del
amanecer. Estaba extasiado con el especta-
culo y fue en aquel momento que escuché
el tafido profundo de una campana a mis
espaldas. Nunca supe de dénde provino,
de la ciudad estaba seguro que no. Quizas
se tratara de una grabacién que habia per-
durado en el tiempo, o la complejidad de
algln mecanismo oculto y que los Myazedi
no pudieron descifrar durante los anos de la
Destruccién, conservada con algln oscuro
propésito. Era un golpe metélico y extrafio
que tomaba todos los sentidos por asalto,
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provocando reacciones olvidadas. Parecia
surgir de las mismas piedras desbastadas.
No habfa forma de saber qué cosas habian
ocultado los antiguos en su interior. Era
como escuchar la voz recéndita de un dios
gigantesco y muy antiguo que llamaba des-
de algln rincén de la eternidad. Sentada en-
tre las ruinas de la pagoda, mirando hacia la
bahia, estaba ella.

Era una muchacha biomecanica. Llevaba
una falda larga y ajustada, de un tejido muy
denso, de color amarillo y una chaqueta con
mangas del mismo tono. Cubria su pulida
cabeza con un pafuelo verde claro. En sus
pies metalicos portaba unas pantuflas de
espuma negra. Estaba sentada sobre un
fragmento de columna de la vieja Mandalay,
bajo un antiguo idolo de barro cocido por
el sol de miles de anos. En los viejos libros,
los pocos que aln perduraban, ese gordo
carcomido y sonriente era llamado el Gran
Dios Buda. La muchacha estaba inhalando
algo vaporoso de un delgado tubito blanco.
Era la primera vez que veia a un biomeca-
nico hacer eso. Partes de su rostro estaban
magquilladas con una méscara de algun cos-
mético blanco amarillento, que disimulaba
muy bien las ranuras que delineaban las pla-
cas unidas bajo su piel. Sobre esa mascara
tenia exquisitamente pintadas las cejas, las
sombras de la nariz y el rubor de las meji-
llas. Era muy bella. El pafiuelo tapaba discre-
tamente los dispositivos de escucha y caia
hacia atrés creando el efecto de cabello, ha-
ciéndole parecer casi humana.

Bajo el lienzo dorado del cielo matutino,
la muchacha de metal miraba pldcidamen-
te la bahia. Parecia perdida en la serenidad
de sus aguas. Sus ojos, de construcciéon y
estilo oriental, sincronizaban los reflejos de
las crestas mansas de la superficie contem-
plando, con algo similar a la admiracién, la

danza tranquila de las pequenas olas. El sol,
el artista del Este, pintaba el cielo con tonos
aureos mientras la joven se sumergia en
sus propios pensamientos eléctricos. Con
un suspiro, la observé extender un brazo,
como si quisiera tocar la magia que danza-
ba sobre la extensién liquida frente a ella.
De repente, sefnalé con delicadeza hacia el
horizonte, donde los peces voladores dibu-
jaban arcos gréciles entre los botes, como
cometas acuaticas. En ese momento efime-
ro, la muchacha parecié convertirse en un
eco de la naturaleza perdida de Birmania,
fusiondndose con la bahia en un instante de
conexién entre ese futuro digital y el alma
humana, perdida ya en las vastedades de la
historia.

Una lluvia sorpresiva, la primera de la
manana, cubrié la bahia y se dirigié rauda
hacia los extensos arrozales hibridos de la
Compania. Perdi de vista, por un momen-
to, las naves de la Flota, con sus marinos
afiebrados bajo cubierta. La variedad india
de la cepa tibetana habia hecho estragos
en la frontera rusa, los perros mecanoides
no eran tan inmunes como se sospechaba
y propagaban en sus cuerpos el virus. El sol
perdié su contorno pero no su autoridad
y tras el velo himedo resurgié en todo su
esplendor. La muchacha extrajo de su mus-
lo una extrafa caja oblonga que, con un
par de movimientos agiles, convirtié en un
alargado y bello dispositivo. Parecia un vie-
jo instrumento de cuerdas, pero estas eran
hilos de luz azul que se unian en un estrecho
mastil. Sus delgados dedos pulsaron rapida-
mente en una escala que yo jamas habia es-
cuchado y luego su voz cantd. No se parecia
a ninguna artista que hubiera conocido en
mis viajes. No se parecia a ninguna voz. Me
senté en una gran piedra blanca a su lado,
creo que nisiquiera se dio cuenta de mi pre-
sencia, mientras miraba embelesado su ros-
tro perfecto.
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Puedo decir que en aquel momento
todo a mi alrededor se detuvo y aquella voz
me transporté a la Mandalay de hace dos
mil afos atrads. Era como un llamado que
remontaba los siglos penetrdndome por la
piely por los ojos. Vi entonces los viejos bar-
cos de vapor, con sus grandes ruedas de pa-
las, tan irreales, remontando el Irawadi con
enorme esfuerzo, vi los enormes elefantes
apilando los troncos de teca en los muelles,
vi la ensenada fangosa cubierta por miles
de barcas provenientes del Sur. Vi trabaja-
dores chinos enrollando grandes rollos de
canamo vy vi el templo, no las ruinas que
pisaba en ese momento, sino el templo sa-
grado de Moulmein, asi se llamaba, en toda
su magnificencia, con sus graciles cdpulas
doradas bajo el sol. Luego la musica cesé y
la voz callé. Habia oido el llamado, sin saber-
lo. Un escalofrio recorrié mi cuerpo debajo
del uniforme humedecido. El silencio fue
tan abrumador que era imposible pronun-
ciar una palabra e interrumpirlo. Asi que me
paré frente a ella, acaricié su rostro, que es-
taba prohibido, y la besé aquella mafana de
llovizna en Mandalay.

Un brazo agil como una serpiente hizo
desaparecer el instrumento musical y toméd
mi barbilla con total precisién elevando mi
rostro hacia ella. Me mird y sus maravillosos
ojos de disefio giraron a gran velocidad. Una
de sus pupilas recorrié mis rasgos, mis cabe-
llos revueltos, mis cicatrices y mi uniforme.
Me senti extrafiamente amado y a la vez
examinado como un insecto. De su cuerpo
emanaba un poder tal que me hacia sentir
insignificante y sumiso. Hablé con esa voz
tan distinta a todas y me dijo su nombre,
Supayalat, y luego me besé. Senti su alien-
to dentro mi boca, pues su nariz, supongo,
solo era un maravilloso apéndice estético.
Mi paladar se inundé de olores de vainilla,
sandalo, y aceite de nueces. Eso es algo que
nunca podré olvidar. Asi estuvimos durante
un tiempo que no puedo precisar, con su
brazo metélico sobre mi hombroy su mejilla

maquillada contra la mia. Hasta que las sire-
nas de llamada de la Flota me despertarony
me arrancaron del paraiso.

La Gran Flota despegd de la bahia y re-
voloteé durante dos meses todo el sudes-
te asiatico. Vigilando, a veces desde alturas
satelitales, los estados de la Liga Tibetana,
el Frente Chino y ciertas estructuras sos-
pechosas del sistema de los Himalayas.
Tampoco descuidé la vigilancia de Laos y la
vieja Bangkok. La Flota aliada de Bharat, el
superpais antes llamado India, se encargaba
de los otros paises limitrofes, incluido el be-
licoso y poderoso Bangladesh. Fueron tiem-
pos de gran tensién y el recuerdo de Man-
dalay pasé a ser la proyeccidon mental de un
hermoso suefio. Muchos de los detalles los
fui olvidando, hace tiempo, mucho tiempo.
Al cabo de un afo la Gran Flota regresé a
Inglaterra y volvi a caminar a la sombra de
los grandes, y altamente tecnificados, skys-
crapers de la lluviosa Londres. Fui licenciado
y la Compania poco a poco se olvidé de mi.
Quizas fui reemplazado por alguna eficien-
te unidad robot pintada de color azul, rojo
y blanco. Nunca volvi a embarcar y quedé
definitivamente anclado en la vieja ciudad,
uno de los Ultimos reductos cosmopolitas
donde humanos, biomecanicos y androides
convivian bajo la misma clpula y el mismo
gobierno.

Tomando un aerobls auténomo desde
el Bank hasta el East End, recordé de pron-
to lo que decian los veteranos, “Si has oido
la llamada del Este, ya no puedes pensar en
otra cosa”, y por un momento deseé que el
aerobus siguiera camino hasta Mandalay. No
necesitaba ningln incentivo mas para recor-
dar el sol furioso sobre la bahia y la hilera de
palmeras artificiales. Parecia de pronto es-
cuchar sobre el Tdmesis la campana invisible
de la pagoda en ruinas y los aromas picantes
de los vendedores de arroz con hin en las es-
caleras de piedra carcomidas por el tiempo.
No necesitaba mucho mas para evocarla a
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ella, la muchacha de la Ciudad Mecdnica, de
la que tampoco podia huir. En medio de la
vordgine y los ruidos del gran orbe me lle-
gabasuvozy trataba de recordar la extrana
cancién que evocaba un pasado que apenas
lograba imaginar. Languidecia en Londres
sofando con el camino a Mandalay.

Me siento muy cansado por estos dias,
de caminar sobre las piedras asperas de
esta gris ciudad. La maldita y eterna lloviz-
na hace que duelan todos mis huesos, creo
que tengo reuma, y aln soy joven. He esta-
do con las muchachas que deambulan sin
prisas desde Chelsea hasta la Strand, pre-
tendiendo con ellas hablar de algo distinto,
pero sus caras se mantienen inexpresivas y
sus manos quietas, manchadas de hollin. Al
hablarles de la Ciudad b lindada y de la ba-
hia llena de arrozales hibridos y de templos
en ruinas creen que estoy loco. ;Qué saben
ellas de todo aquello?, si nunca levantaron
la vista mas alld de las nubes grises del cie-
lo londinense. Me conformo con saber que
existe una muchacha metalica con suefos
melodiosos y eléctricos, limpia y de dulce
voz, en un lejano pals verde, al cuidado de
una sociedad robotizada.

No hay un dia en que no quisiera estar
alli. Donde lo mejor y lo peor carecen de va-
lor. Donde los Diez Mandamientos no exis-
teny un hombre puede beber hasta apagar
su sed. A veces siento que la campana del
templo me estd llamando y que es hacia allj,
donde debo encaminar mis pasos. Alli bajo
la pagoda, en las escalinatas que descien-
den hasta las aguas tranquilas y perezosas
de la bahia, en Mandalay. Volver a anclar
con la Gran Flota, con los marinos enfer-
mos de sol bajo cubierta, delirando. Quizas
yo también deliraba al sentir o imaginar el
beso de la muchacha metélica, en la bahia
de Mandalay, frente a la Ciudad Mecanica.
Pienso si ella aln me piensa, sentada bajo
el viejo idolo, gordo y sonriente, de arcilla
resquebrajada. Yo sé que en la superficie
del agua, entre los botes de los pacientes
pescadores, adn juegan los peces volado-
res, y que el amanecer, como hace miles de
anos, o un millén, llega como una explosién
dorada desde el este, desde China, al otro
lado de la bahia.
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El sol resquebrajaba la tierra seca y dura
del desierto. Era un disco dorado, intenso y
cegador en lo mas alto de aquel cielo enra-
recido. El vehiculo hermético que avanzaba
por la 4rida inmensidad levantaba una cor-
tina de polvo a su paso. A lo lejos, contra
un horizonte recto como como trazado con
regla, se recortaban las siluetas indefinidas
de lo que podria ser un grupo de personas.
Aunque claramente no lo eran. Por aquellos
parajes no andaban humanos e Ismael lo sa-
bia bien porque era un soldado que custo-
diaba la frontera del desierto con la ciudad
para impedir que aquellas cosas invadieran.

Avanzaban hacia él, hacia el vehiculo que
los atrafa por la polvareday por el ruido del
motor que rompia en mil pedazos el silen-
cio de aquella desolacion. Avanzaban con
torpeza, con lentitud, pero de una manera
inexorable. A Ismael no le importaba por-
que él iba por ellos, a pesar de su peligro-
sidad, a pesar de las advertencias de venir
soloy de las amenazas de su superior.

Cualquiera que viera venir a esa masa de
personas maltrechas hubiera frenado, pe-
gado media vuelta y se hubiera largado lo
mas rapido posible de aquel lugar. Ismael,
por el contrario, aceleré por aquel desier-
to que alguna vez habia sido una vasta ex-
tensién de tierra fértil, y acorté la distancia
con el grotesco grupo. Cuando decidié que
estaba lo suficientemente cerca, detuvo su
transporte hermético todoterrenoy perma-
necié algunos minutos dentro, pensando,
decidiendo, tal vez tomando coraje. Bebid
un buen trago de ginebra que siempre lle-
vaba en su cantimplora y descendié del ve-
hiculo. Volvié a beber y sonrié. No siempre
habfa llevado su cantimplora cargada con

alcohol, antes no bebia una sola gota. Y an-
tes, era antes de que aquellos gusanos que
avanzaban hacia él le hubieran arrebatado
lo mas preciado que tenia, lo que mas ama-
ba. Dio otro trago, mas largo que los ante-
riores, tomd los binoculares que colgaban
de su cuello y observé a los caminantes.

Aquellas cosas hacfa mucho tiempo que
habian dejado de ser hombres o mujeres.
Aunque su aspecto general se asemejaba
bastante. Eran el fruto de la bomba que
habfa caido hacia ya varios afos, regando
casi todo el territorio con su letal radiacion.
Seres que alguna vez fueron racionales, con
esperanzas, suefos, certezas y temores, y
también amor, sobre todo amor... Ahora no
eran mas que cosas casi autdématas, cami-
nando, y comiendo, y contagiando...

Al principio hubo unos pocos y no se
les dio mucha importancia, pero su nime-
ro crecié muy rapido. Para cuando se com-
probd su peligrosidad, ya era tarde, pues
eran voraces y atacaban al préjimo vy sus
mordidas contagiaban. Se comenzé por
confinarlos en lugares especiales; primero
fueron hospitales solo para ellos, luego se
afadieron las carceles y, mas tarde, los es-
tadios que se transformaron en campos de
concentracién, pero su nimero continuaba
creciendo por mas apartados y aislados que
se los tuviera. Luego comenzaron las ma-
tanzas, pero no fueron suficientes. Se mul-
tiplicaban mas que los que morfan. Alguien
creyé entonces que era su aliento o sus pUs-
tulas humeantes con su hedor pestilente
que contaminaban el aire. Entonces se los
comenzé a expulsar hacia los dridos campos
que habia dejado la bomba. Expulsados de
las ciudades. Confinados a vivir en el hdbitat
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que cred labomba que también cred a ellos.
Pero con eso tampoco bastd. Los “cambia-
dos”, como se los empezd a llamar, no eran
sedentarios, no se conformaban con estar
separados de la civilizacion. Primero inva-
dieron pequefios poblados que encontra-
ban a su paso. Luego, las hordas cada vez
mas crecientes atacaron pueblos mds gran-
des y, finalmente, pretendieron avanzar a
las ciudades. Siempre querian regresar a
las ciudades. Entonces se establecié un cor-
dén militar para impedirlo y, al igual que en
la época en que el blanco peled contra el
indio para “formar la Nacién”, los militares
combatieron a los “cambiados” para que
la Nacién no desapareciera... Pero era una
pelea desigual, ya que dentro los contagios
continuabany sunimero creciay crecia. Los
nuevos eran expulsados y engrosaban las fi-
las de deshechados, pero, siempre con las
ciudades como faro, intentaban regresar.
;Quién sabe por qué? Tal vez eran para ellos
como grandes dispensarios donde abaste-
cerse de carne viva y cerebros pensantes.
Tal vez solo pretendian vengarse de aque-
llos que los expulsaban y marginaban por
padecer una enfermedad. Tal vez, porque
simplemente querian seguir perteneciendo
a lasociedad, a esa sociedad que antes inte-
graban y de la cual habian sido empujados
fuera a pesar suyo, de forma injusta. Porque
;quién quisiera ser uno de ellos por propia
voluntad? ;Quién en su sano juicio elegiria
el contagio, la condena de una no vida, una
vida sin raciocinio, sin amor?

Con trajes especiales, vehiculos e ins-
talaciones selladas herméticamente para
evitar contacto de cualquier tipo con ellos y
asi evitar el contagio voraz, comenzaron las
expediciones de exterminio a los desiertos.

Aquellos seres se habian convertido en una
plaga, al parecer incontrolable, como la de
las cucarachas.

Ismael y Betty, su amada Betty, poseian
uno de los récords mds altos de “cambia-
dos” exterminados. Eran de los que mas
veces se habian internado en aquel desierto
para cazar “perros rabiosos”, como él los lla-
maba. Ismael despreciaba a aquellos seres
y, luego del incidente, los desprecié mucho
mas. “Cazar perros” para él era un deporte,
una diversién. No pensaba que alguna vez
hubieran sido personas, que en la ciudad
podrian tener familia, esposas o maridos,
hijos... Para Ismael eran la encarnacion de
la miserabilidad del mundo y ahora mucho
mas cuando le arrebataron a ella, a su Betty.

Bajé los prismaticos y sacd su arma.
Aquellas abominaciones ya estaban dema-
siado cerca. Encendié el pequeio genera-
dory comprobd si su pistola tenia suficiente
energia. La bateria indicaba que no estaba
cargada a tope, pero confiaba en que bas-
tarfa. Todo irfa bien, sélo era cuestién de
aguardar unos minutos. Calibré el arma a
la maxima potencia. Se quité el casco de-
jando escapar un sonido ahogado al perder
la presurizacién del traje aislante. Sacé un
cigarrillo, y lo prendié lentamente. Dio una
larga pitada, saboreando el tabaco, disfru-
tdndolo. Recorddé que antes de la bomba
habia dejado de fumar. Se rié. Habia sido
un activo militante ecoldgico, apoyaba la re-
duccién de la contaminacién, la detencidn
del calentamiento global. Volvié a reirse.
La puta bomba habia terminado con todos
los esfuerzos ecologistas. Ahora a nadie le
importaba el tabaquismo, el alcoholismo y
otras clases de adicciones. Ahora a nadie le
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importaban los agroquimicos, los alimentos
transgénicos, la escasez de agua potable...
Ahora a nadie le importaba nada porque la
radiacién habia tirado a la basura cualquier
esfuerzo por salvar el medioambiente. Rio
de nuevo. Dio otra calada al cigarrillo. Sin
la escafandra de su traje, sin la proteccion
hermética de su vehiculo, el aire contami-
nado del desierto pampeano no le dejaria
pasar gratis esta osadia. No le importaba en
absoluto.

Finalmente, aquel grupo de humanoides
harapientos llegé hasta Ismael. Compro-
bé la potencia de su pistola una vez mas y
apuntd a uno en particular. Ahora formaban
un semicirculo; se apretaban unos contra
otros, avanzando torpemente, entrecho-
cando sus cuerpos corruptos, arrastrando
los pies, estirando sus manos en forma de
terribles garras. Sus rostros, todos similares:
de piel amarillenta y visiblemente muerta,
cargada de pustulas humeantes. Sus ojos,
apenas ranuras que mostraban unos globos
blancos inexpresivos. Sus bocas ensefiaban
dientes filosos y amarillentos, y lanzaban
una espesa espuma. Apenas si tenfan cabe-
llos, algunas pocas hebras que no llegaban
a cubrir sus cueros cabelludos repugnantes.
Solo se podian distinguir machos de hem-
bras por las ropas raidas que llevaban pues-
tas o, principalmente, por los senos bambo-
leantes de las mujeres que dichas prendas
rasgadas no llegaban a cubrir.

Ismael termind su cigarrillo. Lo arro-
j6 al piso sin molestarse en aplastarlo. Sacd
de nuevo su cantimplora y bebié un gran
trago de ginebra sin dejar de apuntar con su
arma. El liquido se derramé por la comisura
de sus labios. El alcohol le ardié en la gar-
ganta y lo obligd a toser. Los “cambiados”
cada vez estaban mds cerca. Uno de ellos, el
mas osado, si es que podian poseer osadia

aquellos seres, atacé primero. Ismael dispa-
ré casi de forma automatica. La cabeza del
mutante se convirtié en una pulpa. Suspird
y buscd con su mirada. Buscd entre los ros-
tros desfigurados, casi idénticos en su de-
formidad y repugnancia. Buscd esperando
encontrar... encontrarla.

Entonces la vio. Avanzaba por el medio
delgrupo, caminandoigual que ellos, miran-
doigual que ellos, escupiendo espuma igual
que ellos, chillando igual que ellos. Pero no
presentaba su mismo aspecto. Su piel aun
era suave y blanca como la porcelana. Care-
cfa de pustulas hediondas y mantenia toda
su espesa cabellera dorada como el sol que
desde lo alto los agobiaba. Llevaba la ropa
desgarrada en muchos sectores, y podia
vérsele un seno grande y firme, no como los
de las otras, flacidos y bamboleantes. La ca-
misa del ejército aun era reconocible, pero
no los pantalones, que eran puros jirones.
Tenia calzado un solo borcegui, aunque ella
no parecia advertir la ausencia del otro.

A cada “cambiado” que se le acercaba
demasiado, él le disparaba casi sin apun-
tar. Tenia una punteria perfecta, mucho
mas cuando se trataba de aquellos seres
repugnantes. Dispard y dispard a cada uno
de los “perros” que tenia delante, con los
dientes apretados, gritando de furia con
cada apretada de gatillo, dejando soltar su
ira contenida, su dolor. Disparé hasta que
la bateria de su arma quedd agotada, en-
tonces despachd a los dos Ultimos con su
cuchillo de energia. Luego, dejé caer los
brazos y contemplé a Betty, la Unica que
habia dejado viva. La llamd dos veces por
su nombre, pero ella no parecié escuchar-
lo. Tampoco verlo. Avanzaba mirando sin
ver, con sus ojos en blanco, con ese andar
renqueante y acompasado; en sus manos
cargaba su antiguo rifle [dser, pero ahora lo
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tomaba por el cafio como si fuera un vulgar
garrote. Avanzaba velada por el humo de la
carne quemada de los “cambiados”. Ismael
la miré con un esbozo de sonrisa, la llamé
nuevamente y esta vez agité un brazo para
ver si podia atraer su atencién. Mird el pe-
cho que llevaba descubierto, su piel mar-
morea, sus miembros firmes, su rostro tan
bello como siempre. No podia pensar en
que ya era uno de ellos, parecia tan distinta
a ellos. De pronto, Betty, dirigié su mirada
hacia ély sonrid. ;Podian sonreir o acaso ella
lo habia reconocido? ;Quedaba en ella algo
de humanidad? ;O era que el amor era mas
fuerte que la peste?

Aquellos globos blancos sin expresién
se clavaron en los ojos marrones de Ismael,
y ella acentud la sonrisa como de ning, si
cabia, inocente. Betty se adelantd entre el
resto desperdigado en el piso seco y res-
quebrajado, pisando sin miramientos sus
cuerpos lacerados y quemados por los dis-
paros del arma de Ismael y llegd junto a
él. Se detuvo justo enfrente y lo observd
detenidamente, de pies a cabeza. Alz6 len-
tamente su mano libre, con bastante torpe-
za, y le acaricié primero un brazo, luego el
rostro. Su mano estaba fria, cosa que lo so-
bresaltdé un poco. No podia entender como
algo podia estar tan frio con elintenso, el in-
soportable calor que hacia en aquel desier-
to pampeano. La mano de Betty se detuvo
un buen rato en el rostro apenas barbado
de Ismael. El también le acaricid el rostro,
también frio como el marmol de una tumba
a medianoche, y entonces, acercé sus labios
a los labios resecos de su amada, sin impor-
tarle la densa espuma que salia de su bocay
cerrd los 0jos. Y de pronto, la mordida feroz,
salvaje en su lengua primero, en sus labios
después. La sangre mand con intensidad y
ella bebié con avidez hasta que, a él, débil,
le flaguearon las piernas y cayé de rodillas.

Una vez més lo acaricid, casi con la mis-
ma ternura con que lo acariciaba antes,
cuando era su Betty, pero entonces, le in-
cliné la cabeza para que su cuello quedase
expuesto y acerco su boca plagada de dien-
tes filosos. El dolor fue agudo pero soporta-
ble. Con serenidad sintié cémo su carne era
desgarrada, arrancada sin piedad y cémo la
sangre saltaba a borbotones. Fue perdien-
do el conocimiento mientras en su mente
aturdida recordaba los viejos tiempos con
su amada, incluso antes de la bomba, ese
tiempo idilico en que creian que tenian un
futuro por delante.

Dos mutantes se alejaron despacio por
el inclemente desierto contaminado. Con
su caminar tortuoso, entrechocando sus
cuerpos, arrastrando las piernas, con sus
ojos en blanco sin mirar a ningtn lado. El
sol, ese disco dorado, intenso y cegador se
hundia en el lejano horizonte, tan bien deli-
neado como si hubiera sido trazado con una
regla. El vehiculo hermético todoterreno
quedd alli, con la puerta abierta, el motor
en marcha y un par de binoculares tirados
a su lado.

Pronto se unieron a otro grupo que va-
gaba cerca. Tenifan la piel livida y fria como
el resto, los ojos en blanco de mirada perdi-
da como el resto, la boca arrojando espuma
como el resto, pero, a diferencia del resto,
ambos iban tomados de la manoy, cada tan-
to, se miraban sin very esbozaban una torva
sonrisa en sus demenciales labios. Un hom-
bre y una mujer; a ella le faltaba un borce-
gui, pero parecia no darse cuenta; él llevaba
una pequena pistola de energia tomada por
el cafo, como quien lleva un martillo. Con-
tinuaban su inexorable marcha a través del
desierto, tal vez hacia alguna ciudad. ;Quién
sabe para qué? Ismael ahora lo sabia, pero
ya no le importaba.
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EVANGELIZACION COSMICA > ESPACIO INFINITO, OBRA DEL
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PASARON VARIAS DECADAS DES
QUE EL SER HUMANO ENCONTR
RAZAS EXTRATERRESTRES.

Y
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SOMOS SACERDOTES COSMICOS,
NAVEGAMOS EN NUESTROS
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COMUNICAPORES UNIVERSALES
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Reserias en El Antro:
Cuando el presente anticipa el futuro.

Por LAURA PONCE

DIVINO NEON, la novedad editorial de
Ediciones Ayarmanot (agosto 2024), es la
primera novela de Mallory Craig Kuhn. Se
inscribe en la tradicién de las grandes obras
de ciencia ficcién combinando elementos
de policial cyberpunk y space opera enrare-
cido, pero abre su propio camino. Hace eso
que mejor define a la ciencia ficcién: espe-
cula més alla.

Mallory Craig-Kuhn crea una trama llena
de accién, intriga y misterio, poblada por
personajes complejos que buscan perte-
nencia y sentido. Se vale de la investigacién
de una serie de desapariciones para intro-
ducirnos en la vida de Enviro, una nave de
tecnologia orgdnica en la que habitan mas
de nueve mil personas, lo que queda de la
Tierra buscando un nuevo mundo donde es-
tablecerse. Enviro funciona en base al neédn,

una sustancia xenobioldgica elaborada a
partir del material genético de animales
desaparecidos, y los que la habitan son una
sociedad cerrada, dedicada a la blsqueda
de conocimiento, cuya maxima aspiracion
es lograr la Integracién, un ambicioso pro-
yecto para recuperar la memoria de la Hu-
manidad y permitirle a los envirinos unirse
a ella mediante la tecnologia. Pero debajo,
viviendo oculta, existe una comunidad de
disidentes reunidos en torno al fulgor, una
droga derivada del nedn que les permite te-
ner experiencias misticas y una relacién mas
organica con la muerte. La deanimacién de
la directora del Tallo modifica el equilibrio
de podery desencadena una serie de situa-
ciones que trastocan el destino de todos,
poniendo a prueba viejos rencores, propé-
sitos y lealtades.

Esta novela trabaja sobre los limites, los
limites entre lo individual y lo social, la iden-
tidad y la memoria, el debery la lealtad, en-
tre lo organico y lo inorganico, lo natural y
lo artificial, borronea esos limites, los ablan-
da, los enrarece. Indaga sobre la idea de la
muerte, sobre la bUsqueda de trascenden-
cia, sobre loinasible de la vida y las fantasias
de control sobre el futuro propio y de la hu-
manidad. Se presenta en dos voldmenes (ya
habran visto el arte de tapa de Luis Carlos
Barragan, donde las dos portadas se uneny
combinan en una sola imagen), pero es una
sola obra con la misma ineludible continui-
dad de las preguntas que la habitan.

Divino Neénse presentd en la FED24 yya
estd disponible en puntos de venta.

Laura Ponce
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